У каждого свой тембр и голос

О критике и критиках

У каждого свой тембр и голос,

Ритм жизни свой и внешний вид

Один с Лолитой вырос Торрес,

Другой - без песен, как бандит.

Кто в том повинен? "Знаем русский"?

Иль что не знаем мы его?

Грамматика всем стала узкой,

Наскучила, ушла с кино?

С ней Пушкин, Гоголь вдруг исчезли,

Не узнаётся и Толстой.

Где пан Иванов-Достоевский?

Все в Новиков ушли Прибой.

А Фета с Тютчевым кто знает?

Склонились интересы вех -

Не классиков сейчас читают,

Лишь смотрят фильм с закрытых век

У каждого свой тембр и голос,

Ритм жизни свой и внешний вид.

Ходили в театры мы ведь хором

И пульс Авроры знали, ритм.

Не той богини, что вставала

К свиданью с утром на заре,

А к той, что радостно ковала

Лафеты к пушкам в октябре.

Кто в том повинен? "Знаем русский"?

Иль что не знаем мы его?

Быть перестал мир звонким. Узким

Стал, чёрно-белым. И давно.